环球影城一直都是这次行程中大家最期待的一天，也许是曾去过奥兰多环球影城的缘故，游乐设施和栩栩如生的角色玩偶并没有给我留下深刻的印象。但是那日我完全折服于JK罗琳的想象力和烟花的浪漫之处。不得不说环球影城中的哈利波特小镇完全贴合了我对书中世界的幻想，飞天扫帚、魔杖、会讲话的相框、黄油啤酒、魁地奇的的场地等等等等，无数个栩栩如生的场面让人仿佛真的置身于霍格沃兹。因而也让我无数次忍不住发出感叹，JK罗琳只凭借自己一人的想象力和细腻的文字，创造了一个无数人向往的、近乎完美的魔法世界。哈利波特吸引人的固然有一部分原因是其中包含的冒险精神、各种各样的魔法和道具。但直到走进小镇，我才意识到，更重要的原因是JK罗琳为它创造了几乎完整的配置和幻想，小到饮食习惯、衣着打扮，大到娱乐方式、建筑风格，提及生活中的任何一处细节，我们脑海中便有了符合那个世界的幻想，而无需以现实世界为依托。这或许就是属于霍格沃兹的最大魅力吧，足够独立，而能够帮人们逃离所有来自现实的压力。
其次最让我印象深刻的就是环球影城的烟花了。以前的我比起绚烂的烟花，会更偏爱刺激的鞭炮。很多人神往的烟花表演，在我眼中不过千篇一律的色彩堆叠，极其无趣，没有追逐火光的刺激，只有漫长无声的仰头。但或许是那天恰逢是平安夜的缘故，我们又恰好幸运的赶上了灯光表演，表演以一只绚烂的烟花作结，火光上天的那一刻，我完全臣服与烟花的魅力。我终于懂了，烟花是一瞬间极致的绽放，以星星点点的火光之力划破黑暗照亮整片天空和身旁人的面颊，给一切染上了暖色调，使带有凉意的夜晚突然温馨起来。然后无数火星迅速变暗，有流星坠地之势，其实却不过几瞬便消失殆尽，不留下一点痕迹。不同于烟花表演，或许能给人呈现多种形态和颜色的烟花，但是结束后会留下浓浓灰烟，和酸痛的脖子，那天的烟花只那一刹，紧接着的便是无尽的黑暗，我感到人群集体沉默了一刹，又像是世界暂停了一秒，可能所有人都在那一刹思念着什么吧。现在回忆起那天，我早已不记得烟花的颜色和样式，脑海里只留下漫天火光的一刹，我突然间明白了，人不是活一辈子，不是活几年几月几天， 而是活那么几个瞬间。
这是在加州的最后一场日落。圣莫妮卡海滩和落日飞车，久负盛名到光听名字就让人仿佛感受到落日余晖的温暖和浪漫，光凭幻想就仿佛能看到那片被余晖染成淡紫色的沙滩和天际线最远处温柔的橘黄色。我曾想过圣诞的圣莫妮卡海滩会有很多人，可是真的看到乌泱泱一片人海的时候还是感到了震惊。遗憾的是我们来不及去排队落日飞车了，幸运的是在离开的加州的最后几小时，我们又一次欣赏了日落。
比起旧金山的日落，洛杉矶的日落像是加了一层蒙版。它没有旧金山的落日那样浓墨重彩，所有的颜色都像是被拉低了饱和度。如果说旧金山的落日是极致的浪漫，是泼墨的油画，是最后的辉煌，那么洛杉矶的落日则多了几分眷恋，掺杂着几分愁绪和不舍，但是又有几分淡然的意味。在太阳快要落下的那一刻，我们已经分不清太阳的位置，海岸线的边缘变得模糊起来，因为整片天空都被极淡的紫色笼罩，每个人都被染上一点透明的感觉。布满人的海滩似乎每个人都在说些什么，可是我似乎什么也没听见，人声甚至和海拍打岸边、和飞鸟盘旋的声音融在一起，成为寂静的风景中喧闹的底色。那一刻，我早已分不清自然和现实，我突然间就共鸣了“车流和人海汇成一片斑斓，我们看起来更暗淡”。
